@爱酱在大阪：外公几年前开始得了阿茨海默症，一开始只是健忘，后来越来越严重了，就开始说不清话、认不得路、情绪不稳定、经常失禁。

外公有一双儿女，我舅舅和我妈。两个五十多岁的人，轮流把外公接到家里照顾了几年之后，照顾得眼睛都要失去高光了。

前一阵他们把外公送到养老院了，每周提了骨头汤水果牛奶什么的去看看，外公在养老院过得还不错。我说早该送了，失能老人还是要专业人士照顾的，我妈心里还是有点难过。

我想起前几年她总是问我，你不回国，我老了你就把我丢养老院吗？你不生小孩，你老了就一个人住养老院吗？

我妈可能没有想到，自己最后也做了一样的选择。

其实这个问题非常复杂，国内有把年长的家庭成员留在家中的传统，把长辈送到养老院可能被视为不孝。

但是在日本这边，身体好一点的老年人会隔三差五叫上门护理服务，身体不好的老年人去养老院其实相当普遍。现在大家都这么忙，压力这么大，很多人是没办法给老人家提供必要的护理。在养老院还能跟同龄人唠唠嗑，估计是比一个人在家看电视开心的。

我有点没办法想象我自己的老年生活。我可能还太年轻了，甚至不太想活到那个时候。

我的理想像《重启人生》里那样，和闺蜜们驾驶着悬浮轮椅到处跑，或者直接挂掉大家一起转世成鸽子，站在电线杆上聊天，咕咕，咕咕。